< Обратно

Фильм «Бедные-несчастные»

История жалости - стимпанк-сказка о внучке Франкенштейна, только что получившая четыре «Оскара».

 

Женщина в синем платье летит с моста в синюю воду.

В черно-белом мире условно викторианского Лондона девушка с диковатым взглядом перебирает клавиши рояля — руками и ногами. Говорить она пока не умеет, но быстро учится.

Та же девушка в викторианском платье, но в мини-юбке выходит от любовника на лиссабонские улицы кислотных цветов, чтобы сожрать столько пирожных, сколько в нее поместится, и выблевать их все.

 

Она взрослеет, она открывает для себя секс, нищету, философию, Александрию, парижский бордель, плохих любовников, подруг, социализм.

Единственное, что она не может для себя открыть, — это стыд. А и правда, без него лучше.

 

Великий ученый Годвин Бакстер, преподающий анатомию, а в свободное время проводящий эксперименты над животными и препарирующий трупы, получает тело только что погибшей беременной женщины с еще живым ребенком внутри.

Что делать? Решение очевидно — пересадить женщине мозг ее неродившейся дочери и реанимировать тело.

Годвин и сам сшит на живую нитку, он даже пищу не может принимать, не подключив себя к какому-то аппарату по производству желудочного сока. Когда-то отец Годвина, не менее великий ученый, ставил на сыне разнообразные опыты — зачем? «Чтобы узнать то, чего никто не знал», — объясняет Годвин.

Теперь и он стремится к новым знаниям.

 

И вот перед нами — прекрасная Белла Бакстер, женщина с мозгом младенца, развивающаяся с невероятной скоростью. Годвина она зовет просто Год, то есть Бог. Белла радостно носится по своему идеальному детскому саду, Бог читает ей на ночь сказки, по дому бегают диковинные животные — куросвиньи и собаки с гусиными головами, вместо игрушек у нее — трупы, которые можно тыкать скальпелем.

Белла согласится выйти замуж за ассистента Бога, но сначала решит посмотреть мир с пронырой-юристом. По дороге она выяснит, что единственное, чего хотят и мужчины и женщины, — это ограничить свободу других мужчин и женщин.

 

«Бедные-несчастные» рассказывают историю жалости.

Если видеть в фильме лишь высказывание о свободе женщины, о тех узах, которыми ее опутывает общество, состоящее исключительно из мужчин, это будет глупое, однобокое кино, сведенное к цирку.

Белла победительно и с некоторым садистическим удовольствием всех этих мужчин жалеет, некоторых — слишком сильно. Жалость — вот что движет Беллой, жалость и любопытство.

 

Белла Бакстер отправляется в большой мир ни секунды не сомневаясь. Она ничего не боится, это бесстрашие ребенка, которого еще не обломали, бесстрашие женщины, которую невозможно подчинить, бесстрашие человеческого тела, которое уже познало смерть, а сейчас хочет пирожных.

 

Эмма Стоун, сыгравшая Беллу, здесь ребенок, женщина, картонная невеста, предмет, человек, «дырка», набор костей, желез и органов, волшебный артефакт, приз и орудие убийства — и все это одновременно.

Она учится ходить, учится слушать свое тело, учится получать удовольствие.

Не учится на своих ошибках, потому что не думает о них как об ошибках.

 

Весь этот большой мир фильма снят в павильоне, декорации выстроены вручную, съемка велась с использованием ретротехнологий вроде широкоэкранных камер.

Это роскошный, буйный, барочный цирк, смешной до слез театр марионеток — и смысл представления не в том, что марионетка Белла Бакстер становится человеком. Она становится главным винтиком, на котором держится весь этот мир, ключом, которым можно сдвинуть его с места.

 

Режиссер фильма считает, что это кино о втором шансе — героиня может начать все с чистого листа, не испытывая никаких угрызений совести, да и не понимая, что такое совесть.

Но с тем же успехом можно считать, что это фильм о том, что, если жить без стыда и социальных рамок, рано или поздно станешь социалисткой.

Или о том, как чувствует себя творец, отпуская свое детище в мир, полный сахара и насилия.